
Texte LA 2 : Montaigne, Essais, livre III, chapitre VI « Des coches », 1588 
 
 Notre monde vient d’en trouver un autre (et qui nous garantit que c’est le dernier de ses frères 
puisque les Démons1, les Sybilles2 et nous, nous avons ignoré celui-ci jusqu’à cette heure ?) non moins grand, 
plein et fourni de membres que lui, toutefois si nouveau3 et si enfant qu’on lui apprend encore son a, b, c : il 
n’y a pas cinquante ans qu’il ne connaissait ni lettres, ni poids ni mesures, ni vêtements, ni céréales, ni vignes. 
Il était encore nu dans le giron de sa mère nourricière4 et ne vivait que par les moyens qu’elle lui fournissait. 5 
Si nous concluons bien quand nous disons que nous sommes à la fin de notre monde et si ce poète [Lucrèce] 
fait de même au sujet de la jeunesse de son siècle, cet autre monde ne fera qu’entrer dans la lumière quand 
le nôtre en sortira. L’univers tombera en paralysie : l’un des deux membres sera perclus, l’autre en pleine 
vigueur. 

Nous aurons très fortement hâté, je le crains, son déclin et sa ruine par notre contagion et nous lui 10 
aurons fait payer bien cher nos idées et nos techniques. C’était un monde enfant ; pourtant nous ne l’avons 
pas stimulé et soumis à notre enseignement et à notre éducation en nous servant de l’avantage de notre 
valeur et de nos forces naturelles ; nous ne l’avons pas non plus séduit par notre justice et notre bonté ni 
subjugué par notre magnanimité. La plupart de leurs réponses et des négociations faites avec eux5 montrent 
que [ces hommes] ne nous étaient nullement inférieurs en clarté d’esprit naturelle et en justesse [d’esprit]. 15 
La merveilleuse magnificence des villes de Cusco6 et de Mexico et, parmi beaucoup d’autres choses 
semblables, le jardin de ce roi, où tous les arbres, les fruits et toutes les herbes, selon l’ordre et la grandeur 
qu’ils ont dans un jardin [normal], étaient excellemment façonnés en or, comme, dans son cabinet7, tous les 
animaux qui naissaient dans son État et dans ses mers, et la beauté de leurs ouvrages en joaillerie, en plume, 
en coton, dans la peinture, montrent qu’ils ne nous étaient pas non plus inférieurs en habileté. Mais en ce qui 20 
concerne la dévotion, l’observance des lois, la bonté, la libéralité8, la franchise, il a été très utile pour nous de 
ne pas en avoir autant qu’eux. Ils ont été perdus par cet avantage et se sont vendus et trahis eux-mêmes. 
Quant à la hardiesse et au courage, quant à la fermeté, la résistance, la résolution contre les douleurs et la 
faim et la mort, je ne craindrais pas d’opposer les exemples que je trouverais parmi eux aux plus fameux 
exemples anciens que nous ayons dans les recueils de souvenirs de notre monde de ce côté-ci [de l’Océan]. 25 
Car, que ceux qui les ont subjugués suppriment les ruses et les tours d’adresse dont ils se sont servis pour les 
tromper, et l’effroi bien justifié qu’apportait à ces peuples-là le fait de voir arriver aussi inopinément des 
gens barbus, différents d’eux par le langage, la religion, par l’aspect extérieur et le comportement, venant 
d’un endroit du monde où ils n’avaient jamais imaginé qu’il y eût des habitants, quels qu’ils fussent, [gens] 
montés sur de grands monstres inconnus, contre eux qui non seulement n’avaient jamais vu de cheval mais 30 
même bête quelconque dressée à porter et à avoir sur son dos un homme ou une autre charge, munis d’une 
peau luisante et dure9 et d’une arme [offensive] tranchante et resplendissante, contre eux qui, contre la 
lueur qui les émerveillait d’un miroir ou d’un couteau, échangeaient facilement une grande richesse en or et en 
perles, et qui n’avaient ni science ni matière grâce auxquelles ils pussent, même à loisir, percer notre acier ; 
ajoutez à cela les foudres et les tonnerres de nos pièces [d’artillerie] et de nos arquebuses, capables de 35 
troubler César lui-même, si on l’avait surpris avec la même inexpérience de ces armes, et [qui étaient 
employées] à ce moment contre des peuples nus, sauf aux endroits où s’était faite l’invention de quelque tissu 
de coton, sans autres armes, tout au plus, que des arcs, des pierres, des bâtons et des boucliers de bois ; des 
peuples surpris, sous une apparence d’amitié et de bonne foi, par la curiosité de voir des choses étrangères 
et inconnues : mettez en compte, dis-je, chez les conquérants cette inégalité, vous leur ôtez toute la cause 40 
de tant de victoires. Quand je considère l’ardeur indomptable avec laquelle tant de milliers d’hommes, de 
femmes et d’enfants se présentent tant de fois devant les dangers inévitables et s’y rejettent pour la 
défense de leurs dieux et de leur liberté ; [quand je vois] la noble obstination à supporter toutes les 
difficultés et les malheurs extrêmes, et la mort, plutôt que de se soumettre à la domination de ceux par qui 
ils ont été honteusement leurrés, quelques-uns choisissant même plutôt de se laisser mourir de faim et de 45 
jeûne, quand ils sont faits prisonniers, que d’accepter de la nourriture des mains de leurs ennemis si vilement 
victorieuses, je conclus par avance que si on les avait attaquer d’égal à égal, en fait d’armement et 
d’expérience et de nombre, il y aurait eu autant de danger, et plus, qu’en toute autre guerre que nous voyons. 
 
1. Au sens antique de divinité 
2. Prêtresse d’Apollon capables de prédire l’avenir. 
3. Nouveau signifie peut-être jeune, comme le latin novus. 
4. La Nature. 
5. Il s’agit des peuples indiens d’Amérique du Sud victimes des 
conquérants européens.  

6. Cusco, alors capitale des Incas au Pérou.  
7. Cabinet : bureau. 
8. Libéralité : générosité.  
9. Peau luisante et dure : il s’agit de l’armure.


